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RÉFÉRENCE
Stephen Graham, Sounds of the Underground: A Cultural, Political and Aesthetic Mapping of
Underground and Fringe Music, Chicago, University of Michigan Press, 2016.
1 Stephen Graham est un musicologue, assistant à l’université Goldsmiths de Londres où il a
obtenu sa  thèse de doctorat,  en 2012.  Il  a  publié  ce  livre très  probablement  dans le
cheminement d’écriture de son travail doctoral, réalisé sous la direction de Keith Potter
et Keith Negus, tous deux professeurs dans cette même institution. L’ouvrage, densément
référencé et ambitieux dans sa composition et son objectif, se propose, comme le titre
l’indique, de construire une cartographie contemporaine des musiques innovantes que
l’auteur entreprend, dès l’introduction, de qualifier d’« underground ». Ce dernier terme,
certes très galvaudé,  permet de caractériser une exigence de création musicale et  de
positionnement des producteurs aux marges des deux références majeures des publics du
XXIe siècle : le mainstream et les musiques populaires, d’une part, et les musiques savantes,
de  l’autre.  L’idée  d’underground se  rapporte  aussi  à  une  certaine  opposition  de  type
politique au conformisme culturel. Elle revendique une diffusion à un public qui peut
éventuellement être minoritaire. Elle renvoie à des modes de vie articulés à des revenus
limités ou inexistants (p. VII : préface). Par « fringe », il faut comprendre « périphéries ou
lisières de l’underground »,  c’est-à-dire ses extensions à la fois vers les institutions de
musiques savantes et les formes plus commercialisées et diffuses.
Stephen Graham, Sounds of the Underground: A Cultural, Political and Aestheti...
Transposition, 7 | 2018
1
2 L’ouvrage est  découpé en trois  parties  et  en douze chapitres  équilibrés.  La  première
partie,  de  type  introductif  et  épistémologique,  la  plus  courte  (51 pages),  s’intitule
« Qu’est-ce-que l’underground ? » et est déclinée en trois chapitres (« 1. Introduction à l’
underground et à ses marges » ; « 2. La musique et les musiciens » ; « 3. Scènes underground
et  alternatives  globales  et  locales »).  La  seconde,  bien  plus  fournie  (116 pages) :  « L’
underground politique  et  culturel »,  inclut  cinq  chapitres  (« 4.  Politique  et  musiques
underground et ses périphéries » ; « 5. Politiques culturelles et musiques underground et ses
périphéries » ;  « 6.  Artistes,  musiques,  improvisation  et  noise » ;  « 7.  L’économie
numérique et les labels » ; « 8. Festivals et espaces de concerts »). L’ouvrage se termine
sur une troisième partie de 75 pages : « Écouter l’underground », en quatre chapitres (« 9.
La noise, comme concept, histoire et scène » ; « 10. La politique de l’underground et la noise
music » ;  « 11.  Les  sons  de  la  noise » ;  « 12.  Le  metal extrême »).  Cette  dernière  partie
exemplifie l’existence d’une sorte de type idéal de l’underground contemporain. Ajoutons
aussi que ce travail d’analyse qu’on pourrait qualifier de « musicosociologique », de type
empirique, est fondé probablement sur la théorie ancrée, chère à Barney Glaser et Anselm
Strauss, et donc sur la synthèse structurée d’une trentaine d’entretiens approfondis (14
artistes, entre 2010 et 2014 : Gavin Prior ayant été interviewé trois fois ; 7 professionnels
de  labels  indépendants,  de  2011  à  2014 ;  7 représentants  d’organisations  festivals,  de
concerts ou de financements culturels, de 2011 à 2014).
3 L’auteur  possède  une  culture  musicale  remarquable,  en  illustrant  son  analyse  de
nombreux  exemples.  Il  décrit  des  pratiques  artistiques  horizontales  incluant  des
tendances musicales contemporaines et « savantes ». La démarche des artistes étudiés est,
le plus souvent, intellectualiste, fidèle aux principes des arts contemporains où certes la
maîtrise  technique  compte  beaucoup,  mais  dans  le  cadre  desquels  l’intention
communicationnelle  et  l’état  d’esprit  de  composition  forment  des  appuis  constants,
philosophiques et politiques, à la défense des esthétiques diffusées.
4 Un point de bonne intelligence des pratiques chez l’auteur est à constater. L’émergence
de  la  création et  de  la  diffusion sur  l’internet  a,  depuis  les  années 2000,  conduit  de
nombreux analystes  à  imaginer que l’innovation underground et  tout  ce  qui  tournait,
jusqu’à  nos  jours,  autour  des  émergences  associées  aux  formes  « rock »  et
« expérimentales » était en train de disparaître. Selon Graham, au contraire, le contexte
de la numérisation et d’émergence du web 2.0 permet un plein épanouissement de ces
courants et de l’innovation esthétique. On assiste donc à tout le contraire des prophéties
« antitechnologistes » et pessimistes concernant la créativité sociale et culturelle.
5 Dans la première partie, par exemple, p. 30, l’auteur insiste sur ce qui est essentiel dans la
survivance  de  l’underground :  d’une  part,  un  degré  de  permissivité  (démocratie  et
tolérance), de l’autre, des individualités enthousiastes et mobilisées. Pourquoi ne dit-il
pas  tout  simplement  que  l’underground est  composé  de  minorités  actives ?  C’est  un
élément  qui  aurait  permis  d’avancer  sur  le  plan  structural.  Par  ailleurs,  il  rappelle,
toujours dans sa courte première partie, que les grandes villes et le capitalisme sont les
terreaux  du  développement  des  réseaux  DIY.  Les  États-Unis  sont  le  pays  où  ces
microstructures économico-artistiques ont pullulé. Mais dans la suite de son propos, les
exemples sont pris en Irlande, en Angleterre (scène londonienne), en Chine (Pékin), en
Allemagne (Berlin) ou au Japon (Tokyo, Osaka). Les artistes et créateurs que Graham passe
en revue sont des expérimentateurs qui forment des réseaux centrés principalement sur la
musique bruitiste (« Noise music ») et sur l’approche expérimentale. Tout en s’appuyant
sur une définition élargie de l’underground (incluant tous les styles et tous les métissages
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jusqu’aux jazz contemporains), l’auteur est régulièrement magnétisé par le paradigme
bruitiste.
6 La  lecture  de  ce  livre,  très  intéressant  et  informatif,  nous  conforte  dans  une
interrogation. Graham indique par exemple, p. 61, que les musiques underground forment
des  esthétiques  de  contre-envoûtement  (« Aesthetic  counter-magic »)  par  rapport  à
l’emprise  des  systèmes  d’exploitation  capitaliste  et  d’extractions  de  bénéfices  et  de
normalisation par la consommation. C’est une expression pertinente et heureuse. Elle
suppose que cette lutte contre une emprise passerait  par une « contre-emprise ».  On
regrettera cependant que ce genre d’analyse ignore des démarches déjà entreprises, par
exemple, il y a trente ans sur les minorités rock et sur les conduites de pensée divergente
centrées  sur  la  recherche  d’alternatives  cognitives  par  rapport  à  l’anomie  des
consommations de masse1. La notion de « mutation sensible », employée aussi, il a trente
ans2, était du même ordre que « reconfiguration of sensible » décrite par Graham (p. 62).
Parler c’est  créer,  et  écrire c’est  oublier (les auteurs de notions et  d’interprétations).
Pourquoi  l’auteur si  bien informé ne cite-t-il  pas les  recherches de Stuart  Ewen3 qui
décrivait,  dès  1976,  un  processus  de  « consommatisation »  dans  les  sociétés
contemporaines.  Ce néologisme a une définition assez proche de ce qui  est  décrit  et
nommé  « subsumption »,  chez  Graham,  contre  quoi  les  tendances  underground
s’opposeraient. Ceci dit, la lutte contre la « consommatisation » est un poncif des analyses
de ce domaine. Greil Marcus4, les cultural studies anglaises ou Dick Hebdige5 avaient déjà
insisté  aussi  sur  les  postures  de  résistance,  situationnistes  ou  postmodernes  et
postcolonialistes  des  punks.  Les  discussions  théoriques  dans  une  telle  recension
fatigueraient le lecteur. Mais la mode actuelle est à la surinterprétation des nouveautés
liées  à  l’internet  et  au  capitalisme  communicationnel,  comme  si  l’efflorescence  des
initiatives signifiait une réelle mutation des paradigmes esthétiques. Divers auteurs dont
M. Castell sont convoqués à l’appui de cette vision de la dimension politique des pratiques
underground.
7 Au-delà de ces remarques qui se veulent critiques, mais constructives, il faut souligner la
très  bonne  tenue  du  livre,  son  fort  étayage  documentaire  et  son  articulation  à  une
authentique culture mondiale des productions alternatives. La rigueur de l’écrit, à travers
notamment de la connaissance de l’auteur concernant les politiques publiques et privées
(fondations) des musiques underground, est impressionnante. Le chapitre « 5. Politiques
culturelles  et  musiques  underground et  ses  périphéries »,  permet  de  construire  une
typologie des engagements créateurs mixant différentes conceptions de la pluri-activité,
des  ressources  privées  (fondations,  dons),  publiques,  ou salariales  qui  est  une norme
générale  d’engagement  dans  ces  milieux.  Graham insiste  beaucoup  pour  dire  que  la
créativité  des milieux  underground  et  de  ses  lisières  est  une  sorte  de  bénéfice,  de
« couronnement » du bon fonctionnement des sociétés capitalistes avancées, cumulant
tous  les  avantages  du  développement  (social,  technologique,  urbain,  démocratique,
éducationnel, artistique). De même, le chapitre « 6. Artistes, musiques, improvisation et
noise »  permet  d’entrer  dans  cinq  études  de  cas  approfondies  et  dans  les  assertions
idéologiques  de  ces  producteurs  (exemple :  Mattin  et  ses  pratiques  d’improvisation
participative,  teinté  de  conceptions  communistes  et  situationnistes).  Ces  exemples
rappellent les analyses de Paul Beaud et Alfred Willener, développées il y a très longtemps
6.  L’idéologie de ces  créateurs a-t-elle  tant  évolué ? Peut-on parler  d’utopie concrète,
comme le propose Damien Tassin7 ou Ernst Bloch 8 ? Il  est  évident que oui et que les
formes DIY prolifèrent de nos jours dans les pratiques culturelles, comme sur internet : « 
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These case studies have, in sum, shown that underground artists are as entangled in the political
contexts of post-Fordist flexible accumulation, precarity, and digital age real subsumption – late
capitalism – as much as more mainstream cultural practitioners are » (p. 114.)
8 La méthode d’étude de cas est aussi appliquée dans le cadre des chapitres « 7. L’économie
numérique et les labels » et « 8. Festivals et espaces de concerts ». Elle permet ainsi de
disposer d’un tableau précis et global des différentes solutions trouvées, en contexte, par
les producteurs et  les organisateurs d’événement.  Par exemple,  pour le chapitre 7,  la
question centrale posée est de savoir si l’émergence de la propagation numérique des
cultures ne conduit pas à une sorte d’engagement superficiel des publics, en forme de
multiplicité de visites de sites, tous plus engagés et tous également « consommés », sans
implication forte des visiteurs. La perte de ressources engendrée par la mise en ligne des
contenus underground accentue l’effet de simulacre ou cette « participation molle » à ce
type d’activité (p. 115-116). D’autres arguments sont évoqués en faveur de ce que Graham
qualifie  de « libérationnisme numérique »  (John Maus,  Scanner/Robin Rimbaud,  Vicki
Bennett, Kennett Goldsmith, Marcus Boon) qui consisterait dans une tendance constante
à la « libération des potentiels créatifs », favorisée par le réseau (p. 121). Le débat oppose
alors souvent le souci de trouver des ressources (position « antinumérique ») et l’éloge
des  potentiels  créatifs.  D’autres  aspects  très  signifiants  sont  discutés  comme  la
sémiotique de l’attachement aux formes d’archivages physiques (du vinyle aux compact-
disques  et  aux  bandes  enregistrées) :  l’importance  des visuels  et  des  extensions
paysagères ou matérielles des créations musicales : p. 134-135). Cependant, des approches
mixtes  de  diffusion  (matérialisées  et  numériques)  sont  aussi  mises  à  l’honneur.  Les
animateurs de ces instances de production imaginent diverses options. « So in the spectrum
of underground labels we have labels focusing exclusively on physical releases such as Fort Evil
Fruit and Trensmat on one side, with mixed-media labels such as Discrepant and Southern Lord
somewhere around the middle, and then download-only labels on the other side » (p. 139). 
Impossible de résumer les observations, souvent pertinentes et fines, de l’auteur dans
cette recension qui est déjà bien longue.
9 Il faut cependant souligner la qualité globale de l’écrit, appuyé sur de nombreuses études
de cas et sur une vraie expertise des milieux des producteurs de musiques populaires
électro-amplifiées en Grande Bretagne et un peu partout dans le monde (particulièrement
en France et au Japon). De ce point de vue, ce livre marquera l’histoire des cultural studies,
au même titre que les premiers écrits de Simon Frith9 ou de Dick Hebdige. Il faut donc en
recommander la lecture à tout chercheur ou étudiant voulant travailler sur ce domaine
dont l’étude est en expansion constante sur les trente dernières années, en Europe et
dans le monde.
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